L a nuez

Gabriela Aguileta

LA NoCHE soLiA ANUNCIAR SOLO EL
SILENCIO, la oscuridad y la calma. El
momento, después de todo un dia de
olfatear cosas nuevas, de apretar botones,
jalar palancas, de pasar los dedos por tex-
turas desconocidas, escuchar toda clase
de sonidos, de mirar caras extrafias de
gente siempre diferente, indistinguible,
de meterse todo ala boca, ese momento,
pues, en que el teatro bajaba el telén y
todos los actores desaparecian, cuando
las formas perdian consistencia hasta

disolverse en el caldo de la oscuridad y
los sonidos cesaban; ese era el instante
en que era dificil saber dénde estaba el adentro y donde el afuera. Eso era
la noche normalmente y nada mas.
Los dias y las noches pasaban sin que nada cambiara esta sucesion.
A veces habia luz y a veces no, la gente aparecia con la claridad y se esfu-
maba con las tinieblas, lo mismo que los sonidos estridentes y los colores.
Sélo habia una cosa que permanecia todo el tiempo y esa era la nuez de la
conciencia. En el dltimo rincén de la carne, en un pequefio surco envuelto
en capas y capas de oscuridad, se alojaba el fruto seco que permitia dis-
tinguir lo de afuera y lo de adentro. La nuez lo volvia todo transparente,
aun cuando caia la noche, en el negro mds absoluto. Por eso el miedo no
existia, porque no habia nada escondido.
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Una noche la luz, en vez de irse, como acostumbraba, se quedé en
la habitacién. No era la luz calida que acompaifiaba al dia, a las personas,
al canto de los pajaros. Tampoco era la luz constante de las limparas que
encendia la gente cuando la claridad escaseaba. Era una luz fria e inter-
mitente, algo nunca antes visto. Era una especie de pulso que marcaba
un paso, que imponia una direccién. Bajo esa luz, las cosas conocidas se
deformaban, el espacio entrafiable de la habitacién se volvia infinito y plano,
sin relieves, sin un arriba ni un abajo, ni una izquierda y una derecha. La
luz se comia a las tinieblas y ocultaba las cosas conocidas, las suplantaba
con otras cosas parecidas pero falsas. La nuez no las reconocia.

La luz fria e intermitente seguia latiendo y crecia cada vez; lo comia
todo a su paso y arrastraba consigo un silencio blanco. Nada de lo que
habia en la habitacién y en el mundo, por extensién, quedaba intacto
después de estar expuesto al latido de esa luz inexplicable. Ahi donde
todo habia sido transparente, la duda habia cavado un hueco y anidado
como un insecto. ;De dénde venia la luz intermitente? ;Cual era su na-
turaleza? Una vez abierta la puerta de la posibilidad, no habia nada que
la contuviera. La nuez estaba a su merced, desarmada. Sélo habia una
certeza, ya nada volveria a ser transparente como antes. La pena desbor-
daba a la nuez y la ahogaba en el terreno fangoso de la incertidumbre.

Por fin regresé el dia con su célida luz habitual pero la nuez ya no
se dejaria engafiar. La experiencia de la noche anterior le habia adverti-
do de los peligros ocultos. Si volvia a aparecer la luz fria e intermitente ella
gritaria desde lo mds profundo de la entrafia para pedir auxilio. Alguien
tendria que responder.

ebé llora inconsolable, la madre lo recoge en su cunay le dice “Ya esta
Elbebé 11 lable, 1 drel led ,
ya paso, sélo fue un mal suefio”. s



